Señor, aquí no está permitido fumar. Se lo dije así, Ramón, con educación. No lo he pasado peor en mi vida. Yo ya lo vi venir, ¿sabes?, alto, cara de mala hostia, una gabardina verde, el pelito rapado. Más cicatrices que un Pit Bull. Qué crees, de primeras pienso, ese no está hospedado aquí ni de lejos. Pero a ver quién le decía algo, además, si ya había pasado por delante de ti y no le habías dicho nada. Pues yo menos. ¿No lo viste? Bueno, pues entra, se cierra la puerta, le pregunto que dónde va, y me dice que a la última planta. Silencio, silencio que yo agradecí, pues me daba cosa hablar con él. Entonces se enciende el cigarro. Yo le digo, Señor, aquí no está permitido fumar, pero con educación, ¿eh?, yo con ese no me pongo chulito. El tío se me gira, me tira el humo, y se acerca, muy cerca, pero mucho, apestaba a alcohol de quemar el muy mamón. Y me pregunta por Neil. El tío se dio cuenta de que yo estaba acojonado. Yo no sé quién es Neil, ¿a ti te suena? No, ¿verdad? Pues eso, le digo que no sé, que no hay nadie con ese nombre. Entonces Constantine sonríe infiernos, y DE SU BOCA LAS PALABRAS SALEN CONSTRUIDAS CON HUMO BLANCO. Claro que no, Neil no es idiota, ¿quién coño te has creído? El botones baja los ojos, y apoya sus manos en las paredes del ascensor. Cuando se largó el tiparraco ese aún me quedé un huevo con las manos apoyadas en las paredes, sin moverme. De pronto el ascensor se para, se abren las puertas, y me entra el de las samsonites plateadas, flipa, todo aquello lleno de humo, yo con la cara blanca. Ese se pensó que me había fumado un porro. ¿En serio no lo viste? Ramón, dice que no sin entusiasmo, se abrocha el botón que le recuerda que ya no es tan joven, y piensa en el gitano. Quizá una nueva novia.